电影通过倒序描述一个赌徒的人生，来达到揭开国家的黑暗面，导演希望通过这样描述来得到观众的共鸣。可见在美利坚人眼中，容不下那些冰山一角的腐败，他们追求着一个完美的平等的法治国家，想对于地球的另一面，铺天盖地的黑暗，他们已经幸福很多了。
4.5.将赌博算牌人与虐囚军士的身份摆放在一个人身上，创造出一种内在永恒的撕扯：赌博看似狂欢却内里要求克制，军士看似严谨纪律却唯有癫狂才可生存。国家责任与个体道德，绝望与救赎，正像是《出租车司机》数十年后的延续，唯有悲剧性的自我牺牲与毁灭，才勉强创造出刹那闪烁却又即刻消散的微光。为死者复仇，亦或者为往昔估价，是永远无法成功的徒劳。在赌博场兴奋喊着USA的人们，为已然碎裂的梦，标上时代空洞的注脚——那里没有责任，也没有痛苦，那里只剩下自我麻痹的幻觉，以及必然苏醒的虚无。
极端虚伪的好莱坞，极端虚伪的电影，为关塔那摩里的恐怖分子喊冤？谁为911死的美国人喊冤？谁为恐怖分子杀害的美国人喊冤？
【4】延续了《第一归正会》的观感和主题：过往伤痕、毁灭与自我救赎。片面地说风格像更迷幻的布列松。一些堪称“奇观”的调度太迷人了。
手，算牌的手，喝酒的手，写作的手，在背上上纹人生信条的手，高举呐喊USA的手，鞭打囚犯的手，杀人的手，因复仇而断掉的手，爱的手。
约翰·戈多上校是阿布格莱布监狱的私人承包商，在监狱效仿关塔那摩监狱实施非法刑事逼供。陆军一等兵威廉·蒂利克在阿布格莱布监狱服役时因对犯人施暴刑而被媒体曝光入狱，戈多则消失逃匿；蹲狱期间学会了算牌技能；出狱后改姓泰尔，无所事事就混迹各赌场。奇克·贝福特的父亲罗杰曾是阿布格莱布监狱的军事兽医，因承受不了里面的罪恶感而被戈多解雇，回家后施暴家庭最后自杀。奇克联系上威廉准备报复戈多。威廉不想让奇克步入犯罪，想带其转入棋牌乐趣。然而事与愿违，查明奇克因大学欠债5万而逃学，其母亲欠债3万多，威廉拿出15万给奇克，条件是让其去找其母亲重新和好。正在赌场玩牌时获知奇克买了把气枪袭击戈多被戈多打死的消息，威廉就连夜驱车持枪打死戈多而再次入狱
整个事件就是环环相扣的系统性悲剧，看得令人无力。本来其实拍得很好，前半段的视听效果什么的都非常厉害，即trippy也让人好几次想起出租车司机。但是后劲无力，编入俗了，从某一个配乐很好的桥段开始慢慢走上了下坡路。男主角基本上独角戏吧，演得虽然看得出用力但是很优秀，男二不太行（又或许演太好？），完全没有什么存在感。想给四星但是扣一扣，因为女性角色都是工具人。
怀疑Oscar这个选角是Willem在Paul眼里的莞莞类卿
满满当当由内而外的一厢情愿的大男子主义令人窒息。电影像是为了一闪而过的灵感而拼凑出来的注满水的畸形产物，且那一丝灵感的表述十分粗暴浅显。有一些奇巧异化的景观（包括奥斯卡艾萨克的脸），吸引眼球，但意义不大。（肉眼可见的：绿衣骑士内核是基督最后诱惑，这部内核是在效颦出租车司机。所以，老马，花月杀手何时上映。
想赎罪，换个别的行业呗，选德州扑克干鸡毛啊！整那气场跟赌神似的，我TM人都码好了，你给我看这个。
虐囚事件和赌台之间戏码该如何权衡，似乎大成问题。披着赌片外衣的犯罪片。关于21点游戏规则介绍很科普。
和赌博的联系恰到好处 没有堆满也没有架空 但是整体还是有点点催眠了
节奏太慢，看之前以为是赌神+疾速追杀的结合体，看完以后啥也没有，男主牌都没赢就走了，本来就是想看看男主是不是神算子，结果只是装逼子。PS：中间有一段bgm很像怪奇物语片头，我小声说了一句stranger things，听见坐我后面的有人跟了一句stranger things，笑不活了…
太高冷的电影，看不懂。打着算牌的幌子，讲的是一个很晦涩的主题，不是我的菜
看得要睡着了，没法聚焦。如果说出租车有着极强的隐喻和象征，那玩牌到底是在干嘛。。
很温柔的一种拍法，牌桌与现实并行的剧作结构，围绕压力转移的概念，战争创伤另辟蹊径的表达，把一场十分温情的戏放在一个看似五彩斑斓但是冷冰冰的数字化景观中，也无异于男主色调单一的世界。扭曲或者间隔暴力场面，遭遇无法被重现，置于现场才会真正理解，是电影永远无法抵达的地方。牌算得再好，人也拗不过情绪。只是觉得爱情戏过于跳脱
救赎——一个稳定的母题，施拉德的每一部主角都是同一个男人的影子
一定是部两极分化的电影，你能看到出租车司机的影子。保罗施拉德气质太对了，长处短处都太明显了。他太注重人物精神状态的拿捏而忽视了基本的叙事逻辑。这就让人物和叙事产生了脱节，复仇、打牌、做爱等等这些情节要素都脱离了重点。但是反而这种离心力让人物身上产生迷人气质，于绝望和痛苦中重拾人性。
保罗施拉德放弃了能令人兴奋的一切。牌局高潮，血肉搏杀，哪怕短暂的性爱都是浮云般而过。他所专注在的，永远是过往人们难以遗忘的罪孽与伤痕。于是人们喃喃自语，封锁内心，幻想通过救赎他人来得到宽恕。他剧本中的人物永远将破碎的心藏在一个光鲜的残存外表之下，绝望地在这末世之中建立自己的救赎。
复古不复古的，意义不大。壳具体且重，而符号性又不强。不做叙事，靠影像彰显，也就寥寥几笔可观。往前看，往后看，怎么都算不上好。
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved
