十九歲的艾妲答應前往熟識男性的家裡晚餐。事情發生得很快，她並沒有抵抗。她的身軀已死去，靈魂早已分崩離析。
艾妲的故事結合了其他人的故事，縱使不太一樣卻又非常類似，從不同的角度觀看，一樣是骯髒不堪的故事，令人不可置信卻又是日常上演的故事。
「就如同我們為了要警告城邦暴雨將至，但卻講另一種語言。我們介紹自己，卻告訴他人我們做了那些不善之事。」
貝托爾特·布萊希特 (Bertolt Brecht)，詩集1913-1958，第8卷
══導演的話══
2013年，在我的第一部電影結束放映後，有一位與我同齡的女性到我面前，說有個故事要告訴我，事情是在九年前發生的，但她不知道該怎麼做。之後我們再次見面，她向我傾訴她在十九歲的時候，被一個她認識的男人，在同一個星期內性侵了三次。我對於她感到十分同情，卻也非常驚訝，在講述的經過，我才發現所有的一切都與我的想像差距很大，我以為性侵都發生在晚上，在無人的街道上，施暴者是一個心理變態的陌生人，粗暴地又或者持有武器而施予加害者。
我將這個故事告知我周遭的人，許多我親近的朋友告訴我她們有過相同的經驗，人數多到讓我腦子一片混亂，而且她們並沒有告訴我這些經歷。我明白我從來都沒有重視這件事情的核心問題，我想要了解別人究竟對我們做了多麼惡意的事情，而且某種程度上我們「放任」他去做。
我沒有被性侵的經驗，但如同大部分女孩一樣，成長的經驗都伴隨著如此的威脅，而且多次保持堅決態度，拒絕跨越那道線。當我十九歲時，我對於愛情的想像仍是非常天真，我的防線並不是這麼清楚，若是我像艾妲遇到一樣的遭遇，遇到不對的人，我無法確定我是否能像她一樣處理的這麼好。
我拍攝這部片的其中一個理由，就是確信艾妲的故事並非僅是個人的悲慘遭遇，而是程度大到成為一種社會現象。當我在拍攝此紀錄片時，好萊塢製片哈維·溫斯坦事件還沒發生，我認為要讓大眾聽到像艾妲這樣被認為不夠符合被害條件，而能夠感同身受的故事是有難度的。拍攝艾妲這樣的故事有時候會有太大迴響，而且我知道紀錄片必須要成功傳遞訊息，而又不能隱藏其中的暴力，也不能扭曲她所經歷過的現實。
要如何將這樣本質上毀滅性卻又屬於私密的經驗傳遞出去，受到的影響將會是如此巨大，卻又是無法公開的秘密？因為我希望不要將真實經過拍攝出來，而流於軼事或說教，因此決定採用另一種劇情虛構的方式，就是要求不同人站在艾妲的角度，寫出那個人所詮釋的內容。故事的結構安排希望讓觀眾能夠循著艾妲的敘事，無法在一開始就判斷出來她遭遇到何事，而事件本身也令人看不透，甚至「強暴」一詞到電影後半才出現，因為越晚陳述清楚她的經驗，這個詞彙越被隱藏在描繪的現實裡。
我選擇讓艾妲僅僅是陳述故事，希望讓觀眾能夠自己去拼湊這個女子的影像，可以全是艾妲的樣貌，又或者不是她，我希望這個女子的臉是虛構的、普世大眾的，讓觀眾從頭到尾去想像她的臉孔。通常我們的同理心的產生會與此人的性格有關，而較不是他究竟經歷過或說了什麼，甚至有幾段我嘗試了不同詮釋方法。因此，我希望觀眾也能審視這套自我投射的機制。
写作是教科书级的，短平快地交代背景，仅凭对话就可以延伸出一个层次丰富的空间。调度也不乏三次 zoom in 和上下扶梯这样的妙笔。第三个故事扣题最紧，从一次偶遇开始，建立在对身份的想象上展开，两人互相成为对方欲望的载体，和《夜以继日》又有呼应。
我喜欢跟人说话，很喜欢，所以我在做现在这份职业。我与人说话会紧张，很紧张，所以每次社交之后肚子都会胀气。这个电影让我享受每一句对白，也让我紧张到胸闷气短、面部肌肉因神经紧绷而酸胀。
个人7月日影最佳。三则文学感浓郁的短篇，放弃、争取、错落和扮演，充满巧合与错过，行云流水自然流畅地孕育诗气，又是如此让人蓦然一笑，所有的着力就是在努力争取之后完美的错落，这个曼妙的文本就像是再读贝克特《等待戈多》，就是偶然地起因，想象地缘结，然后毫无意义，人生的美好就是荒谬之中尤能产生连接。太奇妙了这个文本，似乎是当代存在主义式生活日常的最舒服展现。8.5
现实生活是偶然性的，主体是具有想象力的
对这种都是对话的电影没有免疫力。人类终其一生都是在告别 每一刻都在于过去的一刻告别
今晚要点一杯marguerite🥂
@ Luther Hall 10, Cambridge, UK
这是最像村上春树小说的电影，对男女关系和爱情的定义都非常村上，村上小说里爱不是凡俗的理解（貌美，金钱，性，等等）村上小说里爱都源自独一无二的彼此理解，默契，双方对对方灵魂的触摸，第一个故事里女主之一描述的爱情就是这样的。第二个故事里少妇学生对老师的情绪也是如此，第三个故事两个陌生人之间也产生了这样的火花。村上还有个特点就是情节走向的意外，这个是为了悬疑，但仍然意料之外情理之中。
三个小故事，都还挺喜欢的，最贴合片名的应该是第三个吧。生活中总是有一些细节，只要加入一点点想象，它就可以高于生活一点点，不需要高出很多，就足够浪漫，让人觉得人间纵使再苦，还是很值得活的。
在道貌岸然的强奸犯眼里，女人的社交善意是别有用心的勾搭，逃跑时跌落的鞋履是刻意脱下的诱惑，床上的抵死反抗是欲拒还迎。在他看来，这场蓄谋已久的强占只是水到渠成的情投意合。
3>1>2，第一个故事咖啡馆的那段想象秒啊。第二个故事说不是特别喜欢，但老师的那段话很好。第三个故事完全就契合了电影名字啊～扶梯的设置好棒，来来去去的几次，好似走过的几段路程，最后那个拥抱可太美好了。你看，你认为你永远记得不会认错的人，才过去二十年就完全认错了。小林的那句“你爱过她吗？”无回答代表什么呢…
日式小清新的男性導演所執導的女性文青電影，沒有複雜、深厚或輕鬆的內容，而是處處帶著故佈迷陣的懸疑。
由荒唐的偶然剖开日常的纹理，身处的现实中又何尝不充满着各式的想象。滨口龙介真厉害！
不太感冒！每个故事都能猜到！每个故事都在故意做作，让人觉得我厉不厉害啊那种感觉！评论里都说多厉害！我四倍速看完！说实话，我想十倍速。像看小品。
第三个故事中主妇终日如推石上山的西绪弗斯一样在一潭死水般的日常中操劳，却因为一次本该尴尬收场的错认念起了沉眠于脑海深处多年的旧日至交的名姓，这种熹微但柔和的光芒应该是触动我的重要原因。
用话语编织出让人玩味的致密空间，做得让人叹服的高明。错落的女性故事喜欢，蓝色针织衫真好看
感觉像看了三集《深夜食堂》。典型的日本式别扭/憋屈。第一个故事好狗血。
太喜欢第三个故事了，对白引起了共鸣，而且是一个非常点题的故事。我这次来见你，不是为了挽回什么，只是为了说出当年没有说出来的话，尽管这会让你痛苦，但是痛苦对我们的人生至重至深，曾经的感情让我们的人生有了缺口，就算别的地方再怎么圆满，但这个缺口却怎么也填不上。
我喜欢跟人说话，很喜欢，所以我在做现在这份职业。我与人说话会紧张，很紧张，所以每次社交之后肚子都会胀气。这个电影让我享受每一句对白，也让我紧张到胸闷气短、面部肌肉因神经紧绷而酸胀。
日本候麦？ 这种情结+这种台词密度。第一个故事：”还有比魔法更魔幻的事情么？“第二个故事：”我只是最大限度的表达文字所能表现的，我的经验毫无用处。文字会和读者发生共鸣。“第三个故事：”我无法再对什么事情有热情了。时间，摧毁了我。“ 爱真是一个很奇怪的东西，越凑近看，越详细的言说，越是模糊。想要去描摹爱的企图，就像在捞水里的月亮的猴子一样笨拙而愚蠢。而让人变得笨拙而愚蠢的不恰恰就是爱本身么？
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved
